داستان زندگی یه جوون که شاگرد شیشه‌گره و داره کم‌کم یاد می‌گیره چطور با دستاش هنر خلق کنه. توی این مسیر، رابطه‌هاش با آدمای مختلف شکل می‌گیره، اما هم‌زمان سرزمینش گرفتار جنگ و درگیری می‌شه. بین دود و آتیش، اون هنوز دنبال آرامشه، با شیشه‌هایی که می‌سازه و دل‌هایی که می‌شکنه.